开学前一天，韩汐被转班生白枕抢走了倒二宝座。
级草投票，她手滑投给转班生对家。
还被他逮了个正着。
对方笑得一脸意味不明，说她帮亲不帮理。
她背着人发表要夺回倒二宝座宣言，结果正主站在身后，一字不落听见。
韩汐内心绝望崩溃，刚开学，她准备化干戈为玉帛，企图唤醒对方的同学情谊，放下成见，互帮互助。
她一脸真诚：“同学，作为好青年，你不该帮助我吗？”
他四两拨千斤，冷漠拒绝：“同学，我面善心冷，爱莫能助。”
……
韩汐认为两个人要成为宿敌。白枕认为韩汐是他的克星。
韩汐讨厌冬天。照她的话说，如果冬天有八字，那它俩绝对八字不合。她坚信冬天一到就没好事。
结果在一个能寒风能把人刮飞的雪夜，白枕向她告白了。 韩汐：“能不能晚一点告白，我跟冬天有点过节。” 精致俊美的少年顿住，轻声询问她“要多晚？” “到夏天。” 白枕 “……你当我表白是季节限定礼品呢？”
韩汐喜欢白枕。
这事儿，她的发小知道。她的日记本知道；相机里一张张照片也知道。
独独白枕不知道。
白枕喜欢韩汐。
这事儿，他每次假装顺路陪韩汐回家奔波的双腿知道；他回家为冬季日日咳嗽的她熬梨茶，最后被烫烂的手知道；分班后一次次假装路过，被他的眼神穿透的玻璃窗也知道。
他怕她知道，又怕她不知道。
真心埋在骨骼和肌肤下，他敢听自己的，却迟迟不敢听她的。
两个毒舌从对抗路转为互相奔赴的故事。